Contracorriente

Cuando los salmones cruzan el asfalto y las aves hacen cola en los hoteles, se acerca la fecha para un cónclave político, el gobierno de transición ya se desvanece a golpes de mea culpa, como si los barones del partido dispusieran a estas alturas de un remedio mágico, un nuevo iluminado que lidere el circo; las primas de riesgo se suceden una semana tras otra, sin ascuas; y en la escena política nos quieren representar por enésima vez el drama por herencia y el triunfo del cambio a corto plazo... llueven tijeras, diluvian los estados alterados, el optimismo (susurrado y escéptico), la esperanza (resignada...), las responsabilidades abanderadas y compartidas otro día más... los gurús pretenden multiplicarse para dar con la receta más innovadora que destierre la limosna institucionalizada y las tardes libres de la banca en este panorama tan austero.

Ruido

Hay PALABRAS que suben como el HUMO y PALABRAS que caen como la LLUVIA. ¿Dónde queda el SILENCIO?

Devenir patético

Las mentiras se acercan al andén de las promesas, donde el desconsuelo de las miserias secuestró las emociones, básicas, humanas... Un grito se propaga entre tus poros, pidiendo auxilio en la orilla de unos labios; te golpea siempre el hoy es todavía, la piel como anécdota de tiempo, sin X en el clima; también hay sombras que se empeñan reclamando la potestad de tu alma 'a capela', como un coro con un sexto sentido, demiurgo de tus pasiones...

El maestro dialoga

-¿Hoy renace, maestro?

-Otro, sin ser un Fénix, pero con sus incógnitas existenciales; si bien, uno es fruto únicamente del momento preciso en que posee la certeza de lo que es para siempre.

-¡Caramba! ¿Y usted predicaba en sus obras con semejantes ideas?

-De joven me cautivó el fervor patrio, hice unos cuantos versos... también me fascinó lo gauchesco, el suburbio porteño... los -ismos me agotaron enseguida y comencé a escribir ficción; un día fue un encuentro en un parque: sentado en un banco hablando con otro yo, que me interroga como si fuera otro. Usted lo puede nombrar como ideas, para mí son sólo temas recurrentes y atractivos sobre los que escribir (laberintos, inmortalidad, cábala, identidad, infinito, mitología, sueño...)

-Definitivamente, a usted le apasiona conversar sobre Literatura. ¿Qué le da más satisfacción, su obra o los libros que descubre?

-Joven, a lo largo de mi vida, me enorgullezco más de los libros que he leído que de los que he escrito.

-Amén, Maestro. Siempre agradecido. (112 años de su llegada y 25 de su despedida.)

De momento...

A los indignados.

Sucede que esta sociedad en la que vivimos está sedienta de cambios, que la impunidad también sirve para abrir la puerta de los ayuntamientos y sucede que surgen tribunales superiores autonómicos que, de repente, han dejado de ser cortos de vista y ya estiman oportuno que la causa pendiente de un presidente de tal bien trajeado sea llevada a... trámite, ¿para tomarle medidas?; también sucede que el sistema de organización social y económico en el que creíamos estar inmersos ahora está en crisis y los opositores siguen siendo los mismos pero con una diferencia: ya están sentados en el poder; sucede recientemente la palabra moción, pero dicho vocablo no se identifica con la inmensa mayoría, porque cierta minoría idolatra una sola acepción que no es de primera, segunda o tercera categoría... Sucede que esa oposición se ha hecho fuerte en las urnas, recapitula sus promesas electorales y se frota las manos y hasta puede que delibere. Sucede últimamente que el cuerpo y la mente de los hombres se asquea con las injusticias cotidianas que impiden crecer a la civilización; sufren de males sus conciencias... Sucede que hay problemas con desigual trascendencia, tres lustros nos separan, -dicen-, de la estabilidad o el punto de partida en el que las cosas empezaron a ir mal; por supuesto sucede que el ánimo se altera como las mareas y sucede que la indignación real crece en las plazas de los ayuntamientos haciendo ruido. Y hay eventos que eclipsan cualquier motín urbano por el solo hecho de vindicar lo que, constitucionalmente, pertenece a todos los ciudadanos. Y sucede adrede que el pueblo no se sabe el papel principal de la función, porque el recinto donde se representa consta de muchos telones y la dirección no entiende de proclamas ni sugerencias ni voz ni voto, porque la obra es una impostura y el texto es un monólogo del poder. Suceden ecos de primarias y de congreso federal y aparecen barones de partido rampantes cuya libertad de expresión quiere más protagonismo político. También sucede que se va a celebrar una Jornada Mundial de la Juventud en la capital, bajo el patrocinio de la Iglesia Católica y un cardenal replica que lo económico en estos tiempos es rezar; y se suceden los terremotos en Haití, en Japón... y cuando sentimos el temblor en Lorca, entonces sucede que la tragedia nos asola y toca resurgir.

Sucede que el mundo da vueltas y vueltas y el ser humano se empeña en pulsar el botón para bajarse en cualquier momento.

Frustración.

Si el esfuerzo pierde la batalla, la necesidad queda desarmada: sin capacidad ni aprendizaje.

Vaivenes.

De lo que el espíritu cree a lo que alma, naturalmente, ama.

Apetito

Y hoy tu deseo es la visión del cuerpo de una mujer de arena: translúcido, fugaz. Te puede el temor, la sensación ansiosa de poseerla, rendirte al placer del placer mutuo donde tu horizonte es un techo blanco en el que se pierden tus pupilas, donde tu cerebro siente el hormigueo de ese instante; ¿dejarse llevar? El pulso acelerado es el rumbo que dictan dos instintos involuntarios (sístole y diástole), para reconocerse un poco más por dentro, ad líbitum, el secreto de los retozos, pacto improvisado de caricias dibujadas entre sábanas... ciencia-fricción.

Crecimiento.

¿Subestimas el pasado, subestimas el futuro? Sólo el presente te pertenece para desvelar el secreto: aprender.

Angustia.

El que espera, desespera. ¿Y el que padece? ...

Ciudades invisibles (VII)

La ciudad no ha despertado, porque permanece aún en el sueño de otro espíritu de antaño, utopía de progreso. Y aunque sale el sol, no percibe, está enferma de olvido, porque lo contrario es anecdótico, que casi veinte años no son nada... En esta ciudad el poder cambia de nombre, de principios, pero los estandartes siguen siendo los mismos, promesas de vanguardia: urbanismo de galería de arte y calles irreconocibles con liftings de escaparates, mobiliario de diseño; ahora las paradas de autobús no son tales sino marquesinas, como si hubieran adquirido cierta distinción. Hubo un tiempo en que esta ciudad fue un escaparate universal, una casa hospitalaria y un quinto centenario como pretexto temático. También hubo un tiempo en que esta ciudad vivió con el sueño de la modernidad, la ilusión de ser competitiva y la intención de ser próspera. ¿Qué más se podía pedir? Letargo. (Silencio)

Minúscula estampa

Como un puñado de años se presentó ante mis ojos el barrio de mi infancia; contemplarlo era todo un privilegio, un reencuentro previsto pero sin conciencia real del momento; porque uno también vuelve al pasado, aunque a veces sólo se presente como un escenario ajeno, nada próximo a lo cotidiano de un par de retinas; todo se ve a través de una pared invisible.

Y el asombro aumentaba con los detalles más insignificantes: nunca me había parado a pensar que un barrio pudiera tener calles con nombres, pues antes simplemente eran aceras, jardines y soportales de bloques... Titubeante, fui tropezando con rostros de antaño, hombres y mujeres de otro tiempo, padres de amigos o, simplemente, de compañeros de colegio. Uno crece físicamente pero lo que le rodea mantiene esa atmósfera especial que le hace ver lo que tiene delante de otra manera, poco a poco, empequeñecido; los recuerdos regresan caprichosos y una tierna sonrisa te despierta el ánimo, porque el viento silba de un modo especial en este barrio...

Determinación.

Eres aquello que haces, no aquello que dices.

¿Providencia?

¿Tiene suerte el que vence? Tiene ansias el que pierde.

Reencuentro

Últimamente he recibido la visita de una amiga. ¡Siete años sin vernos, guau! (Suelo tener la costumbre de nombrar a estos lapsus abismos; abismos porque los considero como simas emocionales, episodios en mi ánimo que había 'olvidado' cómo se sentían... lo más parecido a la caída libre.) Un tanto frío el reencuentro, quizás siete años son demasiados; quizás mi percepción del momento me produce cierta sensación de vértigo... Como buen cicerón en mi ciudad, les he llevado a ella y su novio Michiel a visitar las ruinas romanas de Itálica y después de tapas por el casco histórico. En el fondo, ha sido grato volverla a ver y notar que ella me parece igual que la última vez que la vi; no sé si será fruto de mi memoria pero me ha alegrado encontrarla así.

Hasta la próxima, Elke, no "hasta siempre". Tot Ziens!

Ciudades invisibles VI

Lo que vemos no es lo que vemos, sino lo que somos.

Quedé a mediodía con la ciudad; sol de justicia que hacía olvidar por unos días el frío invierno. En la avenida de la catedral, unos manifestantes con banderas republicanas y pancartas contra el gobierno recordaban al personal que la crisis no tiene visos de acabar a medio plazo. Yo, en cuanto vi el pequeño tumulto a punto de ponerse en marcha, decidí sortearlo por una calle próxima y me encontré con un viejo restaurante familiar al que sólo le queda el azulejo en la fachada. Me hizo pensar en lo que fue y en lo que queda ahora. Me alejé entonces hacia una plaza; fui dejando calles atrás y desembarqué en la Alameda. Una explosión de luz y fuentes me encendió el ánimo de asombro y, de nuevo, me hizo pensar en lo que fue y en lo que es ahora.

Afán.

A menudo el ser humano excluye de su mente lo que le incomoda, ¿virtud o defecto? Sin embargo, si le impulsa cierta motivación: todo se transforma.

Iluminación.

Y la razón perdonó a la pasión y el hombre supo templar el ánimo.

Alegría.

Siéntete lleno de gozo cuando la sonrisa de un niño se dibuja en sus ojos, mirándote.

Reto.

La victoria más auténtica es, sin duda, la que nos enfrenta a los miedos.
Cuerpo a cuerpo frente a los deseos.

Pasa-tiempo.

El mundo te espera como un puñado de arena desgránandose en la palma de tu mano.

Intuición.

La belleza no compite jamás con el instinto.

Amnesia.

Confundo a veces abismo con olvido.
¿El efecto es el mismo?

Pretensión.

Si la arrogancia fuera más honesta y la humildad menos hipócrita...

Afrenta.

El rencor siempre nos pilla renqueantes. Y casi siempre nos pone en evidencia.

Atención.

Acaricia el silencio, escucha con el corazón.

Cierto escalofrío

Las calles adormecidas por el frío se me filtran estos días bajo las sábanas y el sueño me susurra de insomnio oscuro y temores infantiles que las noches son una sinfonía átona y horizontal; a veces el silencio, reposado, se ve interrumpido por el maullido de un gato hambriento y el chirrido que provoca el camión de la basura al despertarse la mañana. Enero permanece impuesto doblemente en el calendario; febrero en números rojos se dibuja como una sucesión de viñetas, el guión impredecible de otra historieta anecdótica de ojos irritados... Y la conciencia no termina de despertar de su letargo.

If...

Si un día se me empolvan las palabras, como el canto de los libros en los estantes, las ideas más críticas con pretensiones de honestidad, los abriles luminosos y efímeros; si las líneas que escribo se desvanecen del papel o el atril donde reposan cae al suelo estallando en mil pedazos de cristal; o si un mes el salario no alcanza y el insomnio hace sombra en la conciencia; si abro un mueble de la cocina y la amnesia me sorprende de repente interrogándome qué busco, mientras algo hierve, bulle en algún rincón de mi mente, gris... Se fosse una meravigliosa creatura la stanchezza, intoxicándome de angustia; si el feeling de las dudas dejara de ser tortura; si el olvido se acordara más a menudo de recordar, de echar de menos, de lo extraordinario; si la luna fuera otro testigo, más cercano que mi propia sombra y el valor alcanzara a ser el patrimonio más sincero que acurrucarse de soledad...

Y si en un instante todo lo que no ocurre surgiera y Pandora nos susurrara, cruelmente, que tiene que pasar este "presente". ¿Quién soy?

Desoriente

Me viene a consolar pidiendo tregua, silenciosa. Resuena en la conciencia queriendo ser recordatorio, efemérides anecdótica de otra memoria (existencial); mientras, camino ocioso, accidental, las calles hoy deambulan a mi paso sin saber si me reconozco aún en ellas: porque todo va mutando también, como cualquier escaparate donde se reflejan tumultos de todos los colores y condiciones. Miradas instantáneas, efímeras, seducidas, ilusas.

La percepción me parpadea y voy contemplando con cierta nostalgia, como si me trasladara inconsciente a otras citas de antaño, risueño y juvenil. Y las esquinas me guiñan un ojo cada vez que las recorro de ida o vuelta, como dándome ánimos para seguir observando sin el menor resquicio de duda... mala sorte, paraíso de circunstancias en permanente extinción. Y las paradas de autobús hace tiempo que no son lo que eran, se me antojan fósiles soleadas, sin encanto ni ceremonial.

La tarde adormece mis inquietudes más caprichosas de este laberinto de pesadumbres que respiro.

Niente per dire

Y el silencio al abordaje, en la sombra, en la lluvia, en un portal... en todas partes acechando las dudas, anhelo sobre anhelo, incompetente; mi esperanza hoy es voluble como una enorme burbuja, tamaña ocasión efímera e inquietante. Cero es el reto, empezar, reinventarse, jugar a aprender a sudar. Crisis: omnipresente, cotidiana como un credo que golpea una y mil veces flaqueando la razón. ¿Política? Arte y maña deshonesta, nada más que añadir.